Page 10 - ses237

008-013SESENTA 8/4/05 15:37 Página 10

Reportaje VIVIR CON EL ALZHEIMER

porque encarna los problemas de los
cuidadores, tan víctimas de la enferme-
dad como los propios enfermos. Cada
uno es una tragedia, a menudo sin
esperanza, o con la única salida de la
muerte del ser querido, o la propia. Él
sabía muy bien a lo que se enfrentaba:
“Mi hermana murió ya hace dos años
de Alzheimer. Los dos últimos ya no me
reconocía ni a mí, ni a sus nietos, ni a su
hijo. Lo mismo me llamaba padre que
abuelo que tío. Hasta se le olvidó tragar.
Ya no era ella. Tambien Eugenia dejó de
ser ella. Era la enfermedad”.
Juan Antonio perdió en un accidente
a su hijo, ese hijo del que su mujer
hablaba como si aún estuviese vivo. Le STOCK PHOTOS
queda una hija, que vive cerca de su
casa. “Pero no ha mostrado ni tiempo ni
voluntad de ayudar”, afirma. “En cinco mente (si otra enfermedad no se la gía, seguimiento farmacológico, terapia
años no me dijo ni una sola vez: 'Papá, hubiese llevado antes) un futuro de ocupacional, psicoterapia, asistencia
¿quieres que te planche la ropa de inconsciencia, terrores, inmovilidad, lla- médica, enfermería, entretenimiento,
mamá, o que me quede con ella un rato gas, descontrol de los esfínteres, inca- ejercicios de movilidad, etcétera), a
para que tú descanses?' He estado pacidad para comer... No se la podía medio camino entre los cuidados domi-
completamente solo. Se dice que el Alz- dejar sola, el piso tuvo que ser adaptado ciliarios y los de una residencia. “No
heimer golpea el cerebro del enfermo y para evitar que se lesionase y las llaves sólo se libera a los familiares durante 9
el corazón de la familia, en este caso del estaban fuera de su alcance para evitar ó 10 horas diarias de una carga tremen-
marido. Lo que más temía es que llega- que, como hizo en cierta ocasión, se da”, señala, “sino que se ralentiza la
se el momento en el que ya no pudiera escapase a la calle de madrugada, se aparición de los síntomas y el desarrollo
ocuparme de ella. Soy mayor, y he esta- perdiese y tuviera que buscarla la poli- del mal. Y los enfermos reaccionan
do 35 años cargando cajas de cerveza. cía. Y lo peor estaba por llegar. como los niños en la guardería, con
Cualquier día, pensaba, me pasará algo, Hoy, ya viudo, Juan Antonio siente cierto rechazo inicial, pero, pasados
y entonces, ¿qué ocurrirá con ella? No por primera vez el vacío de la soledad unos días, el 99% están encantados”.
podía llevarla a una residencia. La lista absoluta. “Estoy hecho polvo, todo me
de espera de las públicas es enorme, recuerda a ella. No sé si voy a poder CENTROS DE DÍA
muchas veces toca el turno cuando el soportarlo”. Sin embargo, como ocurre
enfermo ya ha muerto. En cuanto a las algunas veces, se cerró una puerta y se Los centros de día resultan especial-
privadas, cuestan 1.800 o 2.000 euros, abrió una ventana. Doce días después mente indicados para enfermos con un
y mi pensión es de sólo 800. Un día, de la muerte de Eugenia, el 28 de grado de incapacidad moderado. Pero
pensaba, llevaré a Eugenia a la puerta diciembre, nacía su primera bisnieta, “a escasean, los privados son caros (de
del Congreso, la dejaré allí y le diré a la que ella no ha podido conocer”. 700 a 800 euros mensuales) y, para
José María Aznar: 'Tenga mi pensión; El único alivio que, desde el 1 de sep- acceder a los públicos, hay que armar-
ahora hágase usted cargo de mi mujer”. tiembre, le quedaba a su marido era se de paciencia. Delamano resultó pro-
Eugenia estaba ya hacia el final de Delamano, un centro de día especializa- videncial para José Antonio, que logró
sus días muy cerca de la frontera invisi- do en enfermos de Alzheimer, en el que, una plaza gratuita (salvo una matrícula
ble entre el ser y la nada, aunque nadie según explica su director médico, el de 60 euros) gracias a Afal (Asociación
lo habría dicho por su aspecto saluda- geriatra José Manuel Reuss, se propor- de Familiares de Enfermos de Alzhei-
ble. Como a la mayoría de los afectados ciona una asistencia integral (aseo, mer de Madrid). Lo malo es que, desde
por Alzheimer, le esperaba muy posible- comida, dietética, peluquería, podolo- Vallecas, donde vivía con su mujer, has-

Sesenta y másy más
10 Sesenta
10